Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque nous sommes arrivées au Collectif des femmes paysannes Vimukti, dans le village de Hingurakgoda, situé dans le district de Polonnaruwa, dans la province du Centre-Nord, une région plus sèche avec des rizières et des fermes alimentées principalement par un vaste réseau de canaux d’irrigation et de réservoirs. Les femmes du Vimukti nous ont accueillies avec de grands sourires et de la gentillesse, des fleurs de strelitzia et une délicieuse cuisine locale disposée sur une longue table avec des bananes, du riz brun local et de la jaque.
À l’entrée, il y avait une tente avec des papayes, des noix de coco, des gâteaux, des vêtements colorés et des tissus à vendre. Podimenike, présidente du groupe, nous a dit que les femmes du collectif sont pour la plupart des agricultrices et ont constamment besoin de trouver de nouvelles façons de générer des revenus en raison du cercle vicieux de la dette dans lequel elles sont piégées et des déséquilibres causés par le changement climatique. L’une des stratégies trouvées consistait à préparer des aliments à vendre lors d’événements, tels que les collations servies au Forum mondial Nyéléni. Le délicieux gâteau halapa, par exemple, est fait avec un type de millet local et servi enveloppé dans une feuille de kanda (Macaranga peltata).
Une autre façon de générer des revenus est la vente de produits lors d’une foire qui a lieu tous les samedis matins dans le village. Les paysannes contrôlent ce marché, qu’elles appellent Pola, comme une stratégie pour surmonter le manque de souveraineté sur la façon dont elles produisent et distribuent leurs produits, en plus de l’incapacité de déterminer les prix de leurs récoltes. En même temps, elles luttent pour passer à l’agroécologie, ce qui s’avère difficile en raison de la contamination des sols par les produits chimiques et de leur dépendance vis-à-vis des financements accordés sous forme de prêts par des sociétés de microfinance dès le moment de la plantation.
En entrant dans l’espace où elles tiennent des réunions et partagent des repas, nous avons été frappées par des graphiques en écriture cinghalaise recouvrant les murs. Ils détaillent la contribution de chaque membre au modèle d’économie solidaire organisé par le groupe pour faire face à la pénurie. Grâce à ce système d’échange, les membres peuvent avancer dans la démercantilisation de la nourriture, en partageant ce qu’elles peuvent donner à la fin de chaque mois, qui est ensuite collecté et livré à une personne par mois, dans un système rotatif. En plus des rizières, elles cultivent des bananes, des mangues, des papayes, du maïs, des poivres, des lentilles, des fleurs et bien plus encore dans leurs arrière-cours, qui sont fondamentaux pour les moyens de subsistance de la communauté.
Le Collectif des femmes paysannes Vimukti a été formé après les manifestations de Satyāgraha organisées en 2021, une forme pacifique de protestation avec occupation, dirigée par des femmes paysannes victimes de la microfinance prédatrice à Hingurakgoda. Le Satyāgraha était le sommet des mobilisations contre les prêts illégitimes imposés par les sociétés de microcrédit au Sri Lanka.
Malgré des années d’organisation et de protestation, peu de choses ont changé au cours des six dernières années depuis que les mobilisations ont eu lieu. Avant d’être élus, les quatre derniers gouvernements avaient promis d’annuler les dettes, mais cela n’a jamais été mis en œuvre. Comme la plupart des membres utilisent des produits agrochimiques depuis plus de 20 ans, l’ensemble de l’écosystème est contaminé, ce qui rend difficile le recours au compostage naturel. Par conséquent, elles dépendent toujours de l’achat de semences, d’engrais et de produits agrochimiques auprès d’entreprises privées.
Le Satyāgraha de 2021 a eu lieu à environ 10 km de l’endroit où nous nous sommes rencontrées. Pendant 55 jours et nuits, les femmes et leurs alliées se sont rassemblées, ont marché, ont éduqué les visiteurs.euses et ont construit la solidarité autour de leur cause. La manifestation a dû prendre fin avec l’arrivée de la pandémie de COVID-19. Comme dit Podimenike :
Beaucoup de gens nous ont soutenues à Polonnaruwa. Également d’autres régions du Sri Lanka, de nombreux groupes sont venus en solidarité, se sont assis avec nous ou ont apporté de la nourriture pour soutenir une manifestation de 24 heures pendant 55 jours. Mais nous n’avons réalisé aucune de nos cinq demandes : annulation de la dette, suivie d’un audit de la dette (pour éliminer également les intérêts accumulés excédentaires) ; mécanismes de crédit alternatifs, tels que les coopératives ou le renforcement des mécanismes communautaires ; plus de réglementation ; retrait de nos noms des listes de « mauvais payeurs » de la Banque centrale ; et la fin des poursuites contre les communautés
Non seulement ces demandes n’ont pas été satisfaites, mais des nouvelles législations ont été mises en œuvre, augmentant le fardeau des femmes et affaiblissant les réseaux de crédit communautaires.
Microfinance : entre récit et réalité
Le marché de la microfinance au Sri Lanka s’est considérablement développé après deux crises majeures : le tsunami de 2004 et la fin de la guerre civile en 2009 (cette guerre a duré 36 ans). Les gens ont commencé à emprunter auprès de plusieurs prêteurs, qui se sont multipliés à mesure que la dette devenait une activité lucrative alors que l’économie peinait à se redresser. Les femmes du Collectif Vimukti ont également été directement touchées par la pauvreté généralisée et la multiplication des prêts. Nous nous sommes assises en cercle, sur des chaises en plastique, à l’extérieur de l’espace. Nous avons demandé à Podimenike comment ces entreprises venaient dans les villages pour convaincre les femmes de contracter des emprunts :
Habituellement, les agents des sociétés de microfinance viennent au village et choisissent une femme pauvre occupant un poste de direction qui peut influencer les autres à former des groupes pour obtenir des prêts. Ils disent que si vous contractez un prêt, vous pouvez vous responsabiliser et améliorer votre vie. Beaucoup d’entre nous sont agricultrices et utilisent ces prêts pour la production. Mais lorsque la récolte est affectée par des inondations, des sécheresses ou des ravageurs, nous ne parvenons pas à gagner suffisamment d’argent car nous devons rembourser notre dette. Ensuite, nous contractons un autre prêt pour mettre de la nourriture sur la table, puis un autre, et cela se transforme en un cycle d’endettement. Beaucoup de femmes ici ont environ cinq prêts
Aujourd’hui, la dette et les crises alimentaires se sont répandues dans le monde entier et sont profondément liées. Les deux sont façonnés par des politiques néolibérales qui privilégient le profit à la vie. Il s’agit d’une dette illégitime et odieuse, qui appauvrit la population et n’alimente que les profits des entreprises et des créanciers, alors que les agricultrices et agriculteurs n’ont pas de quoi se nourrir. La crise alimentaire, quant à elle, est aggravée par un système dominé par les monocultures et l’agro-industrie, tandis que celles et ceux qui nourrissent les communautés depuis des générations perdent leurs territoires et leurs droits.
Le Sri Lanka est l’un de ces pays. En 2022, un soulèvement populaire connu sous le nom de Aragalaya (mot cinghalais pour « lutte ») a renversé le gouvernement néolibéral autoritaire qui a conduit le pays à une grave crise de la dette extérieure de 57 milliards de dollars — dont plus de la moitié avec des institutions financières multilatérales telles que la Banque mondiale, la Banque asiatique de développement et le Fonds monétaire international (FMI). En conséquence, un quart des recettes publiques est affecté au remboursement de la dette, imposant des conditions à la privatisation des services publics et à la marchandisation des terres et des ressources naturelles. L’annulation de la dette est essentielle pour donner la priorité aux personnes et aux communautés, en mettant l’accent sur l’agroécologie, les soins et la souveraineté alimentaire.
Le collectif Vimukti compte 37 membres actives, toutes endettées auprès de différentes sociétés de microfinance. Au Sri Lanka, environ 80 % des personnes qui souscrivent un microcrédit sont des femmes, en particulier des mères qui utilisent l’argent pour les dépenses quotidiennes de base telles que l’éducation et la santé des enfants, et non pour ouvrir des entreprises, comme cela avait été initialement proposé.
Une part importante des personnes qui contractent des prêts de microfinance est également constituée de femmes âgées. Un autre fait important est qu’environ 90 % des prêts sont remboursés, ce qui démontre l’engagement des femmes à trouver des moyens de les rembourser, quitte à contracter de nouvelles dettes ou même à manger moins et à traverser un système complexe de violence-domestique, financière et communautaire.
La résistance de ces femmes dure depuis des années. Le Satyāgraha de 2021 a été confronté à l’inaction du gouvernement face à la crise de la microfinance. La manifestation d’occupation a eu lieu à Hingurakgoda, Polonnaruwa, et a exigé l’annulation de toutes les dettes et poursuites, ainsi que la création de mécanismes de crédit axés sur le bien-être de la communauté. Podimenike explique :
Ces prêts proviennent de diverses entreprises qui entrent dans le village pour les vendre. Lorsque nous avons des difficultés à payer, la pression sur les dépenses du ménage augmente et des conflits surgissent au sein de la famille. Lorsque cela s’est intensifié, nous avons organisé Satyāgraha pour faire pression sur le gouvernement. Mais nous n’avions pas de réponses. De plus, certaines femmes ont émigré au Moyen-Orient ou en Europe centrale pour travailler et gagner de l’argent, laissant leurs enfants avec des parents
La majorité des personnes endettées étant des femmes, l’augmentation des dettes génère également des violences conjugales perpétrées par les maris et, dans certains cas, des abus et des violences sexuelles de la part des agents de recouvrement en cas de défaillance. Podimenike raconte :
Beaucoup d’hommes disent qu’ils ne savent pas que leur femme a contracté des emprunts. Les entreprises demandent la signature des maris, mais certaines femmes ne veulent pas raconter et utiliser les signatures d’autres hommes. Les agents de recouvrement sont très agressifs. Quand ils viennent le matin, ils attendent parfois toute la journée chez nous jusqu’à ce que nous payions les mensualités. Ils restent de 8h à 17h jusqu’au paiement et nous insultent. De nombreuses femmes s’enfuient de chez elles, verrouillent les portes et les fenêtres ou se cachent dans les bois pendant la journée pour éviter les agents de recouvrement.
Semer des chemins de transformation
Podimenike nous a dit qu’ « après un contact avec le Mouvement pour la réforme agraire et foncière (MONLAR), nous avons appris à mieux connaître les économies alternatives et l’agroécologie, et comment les mettre en pratique. » Cela ouvre des voies vers plus d’autonomie, pour imaginer de meilleurs lendemains et pour transformer la relation avec le territoire.
Pour faire face à la contamination de l’eau et des terres, ainsi qu’à la crise de la dette, les femmes ont fait de leur mieux pour faire progresser la transition vers des pratiques agroécologiques et la transformation de leur vie. En plus du modèle d’économie solidaire, elles prévoient de créer un espace collectif pour la culture de plantes, d’herbes et d’arbres fruitiers. Elles effectuent également des tests de compostage sur de petites parcelles de terrain, en comparant différents types : humus de ver de terre, deux autres composés naturels et un avec des produits chimiques. Jusqu’à présent, l’utilisation d’humus de vers de terre a donné de meilleurs résultats, avec une production plus élevée et des aliments plus savoureux et plus lourds !
Les femmes du collectif Vimukthi veulent récupérer leurs terres, annuler leurs dettes, arrêter les procédures judiciaires et pratiquer l’agroécologie, ainsi que décontaminer leurs terres. Le chemin est difficile, avec des défis qui s’accumulent comme des dettes. Pourtant, les petits agriculteurs et les pêcheurs produisent environ 80 % de la nourriture du Sri Lanka — ce qui démontre leur force et comment, avec les politiques d’annulation de la dette, la production alimentaire peut augmenter en quantité et en qualité. Après tout, il est dans l’intérêt de chacun et de chacune que ceux qui produisent notre nourriture vivent mieux.
Cet article est basé sur des rapports recueillis lors d’une visite de terrain menée dans le cadre du 3ème Forum mondial Nyéléni en septembre 2025. Les conversations entre Clarice Rangel, de la Marche Mondiale des Femmes (MMF), et les personnes interrogées ont eu lieu en cinghalais, avec interprétation consécutive d’Amali Wedagedara, qui a coordonné le groupe avec Amalini De Sayrah, co-auteure du texte.
